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Poèmes de l'être 

Les poèmes qui suivent ont été publiés sous le nom d'Edith Buisson dans la revue L'Etre 

Savoir-vivre 

Hôte des phénomènes inexprimés 

Cliamp des trouvailles qui prolifèrent 

Théâtre des féeries et des enchantements 

Maître des chœurs et des danses 

Si jamais tu sors, garde le silence. 

Adopte l'attitude flegmatique 

De celui que les moissons indiffèrent. 

Telle est la politesse des poètes. 

* 

Et si 

Et s'il n'y avait en guise de trésor 

qu'un misérable tas de débris sans valeur 

(tessons des hontes bues, brisures d'amours mortes, 

éclats d'orgueils fracassés, azulejos de niaises révoltes, 

larmes, frustrations, trahisons, remords aussi)? 

J 'aurais perdu ma vie, moi, 

à fouiller et retourner pour rien le morne champ de l'être 

au lieu d'aller rejoindre les rires de la fête 

et rouler aux plaisirs vif-argent 

de l'Evidence. 

* 

Dimanciie 

Oubliés les "Il faut que" 

Les mots sont venus d'eux-mêmes se poser 

comme un éveil de mésanges 

sur les barbelés du silence. 



* 
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L'art de la disparition 

1 

5e perdre 

et ne jamais revoir ce que l'on a quitté. 

Qui pratique l'art de la disparition 

étreint l'éternité. 

2 

D abord abattre le guetteur 

l'être posté qui peut tout voir. 

Passé l'effroi des étendues aveugles 

des herbes apparurent déjà dans les crevasses du jardin de pierres. 

©Jean-Paul Dècle. 2003-2007 
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Poèmes de l'être 

Les poèmes qui suivent ont été publiés sous le nom de Maurice Niffaels dans la revue 

L'Etre 

I have not yet begun to fight 



Enfant, des raisons de salut personnel m'avaient donné la conviction 
qu'un autre monde se cachait sous la morne banalité de mon quotidien. 

Ma personnalité s'est bâtie sur cette croyance courante: il est une 
existence possible sur terre autre que la vie qu'on mène. 

L'intuition de ce lointain que j'adorais avec passion a été mon espoir aux 
heures d'abattement. 

Si elle m'a fait dédaigner toute opportunité sociale, elle m'a donné la force 
nécessaire pour affronter les épouvantes insondables de l'enfance. 

Un soir d'automne, retour d'école, sur la route déserte, la petite silhouette 

qui trottine sous le Pont des Soupirs, la musique de Moulin Rouge 

l'accompagne. 

Il y a cette lanterne sourde sous sa pèlerine, que personne ne devine. 

Plus tard, j'adoptai pour ma vie ce projet héroïque: l'avènement du monde 
au-delà. 

Car ma conviction était accompagnée d'une autre certitude: ce monde 
dissimulé, inconnu et muet, il revenait à la poésie de le révéler. 

Dès lors, adieu innocence, adieu belle désinvolture! 
Investi de cette mission, tout serait grave, désormais. 
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II 

La méthode était la suivante: 

D'abord capter des éléments de cet univers à l'aide d'un langage poétique. 

Puis, enrichir par un travail obscur, exigeant, rigoureux les détails de ce 

monde caché. 

Peu à peu, les indices ramenés en donneraient une image moins vague, 

diversifiée, inattendue. 

La conscience suivrait. 

L'être se transfigurerait avec la connaissance. 

La vie deviendrait révélation, miracle, épiphanie. 

Tous les maux: ennuis, rancœurs, sentiments bas détaleraient. 

Le temps disparaissant, l'éternité régnerait. 

Ce serait comme l'avènement du paradis des religions - sans Dieu. 



III 

L'économie de la pratique poétique n'exigeant aucune ressource préalable, 
j'ai pu très secrètement me mettre à l'ouvrage comme il fallait. 

Il convenait d'abord de se forger un langage poétique adapté à l'objectif. 

Ce n'est pas mince affaire que de révéler ce qui veut rester caché. 

On préfère toujours le vague au précis, le fuyant au fixé, la vision du rêve 

à sa description. 

La langue devait se faire aussi subtile qu'un parfum. 
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IV 

La tâche fut rude. 

Les textes sortis de cette expérience? 

Mystérieux, équivoques, dissimulés au monde, eux aussi, fermés comme 

un poing sur une rapine. 

Parfois envoyés sous pseudonyme à quelque revue locale en manque de 

copie. 

Le rédacteur s'est fendu de quelques lignes de présentation: 
S***** a beaucoup lu... On regrettera sans doute l'ésotérisme qui nuit 
parfois à la compréhension des textes présentés ici, mais l'âge de l'auteur 
autorise notre indulgence. Gageons que ces péchés de jeunesse seront 
vite corrigés. Alors la forte et vraie voix d'un poète s'imposera à tous, 
etc., etc. 

Ah! S'il s'était agi de trousser un hommage aux occasions de la vie, clair 
et compréhensible par tous -une poésie de circonstance en quelque sorte, 
qui sait si bien dire les choses familières qu'on ressent. 

Mais là nul appui extérieur: la parole est pioche et trésor. 

Une tâche vraiment ingrate. 

Surtout pour un jeune garçon qui en pince régulièrement pour l'une ou 

l'autre de ses camarades compagnes d'athlètes ou de chanteurs 

d'orchestre. 

Aucune retombée glorieuse de tout ce travail de moine! 

Bien content si je pouvais avoir l'écoute d'une chanson à succès. 
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A la longue, la parole s'obscurcit. 

Les mots finissent par devancer les événements, comme ces instruments 
que les musiciens laissent branchés et jouer seuls sur la scène désertée 
pour finir le concert. 

Agencés, combinés par accident dans le système de la langue, ou bien 

coulant sans retenue d'une logomachie embrumée, les mots finissent 

toujours par fournir quelque sens. 

Le hasard de leurs appariements peut même produire des éclats 

intéressants. 

Mais je n'avais de goût ni pour l'écriture automatique des surréalistes ni 
pour les textes générés par machine. 

Ma parole ne racontait rien. 

Nulle intrigue féconde en rebondissements. Pas de paraboles. 

Pas de description. Aucune histoire. 

Elle ne voulait rien exprimer, rien confesser, rien décrire. 

Y avait-il seulement l'indice d'un sentiment, la touche d'une impression? 

Nul épanchement ne la validait. 

(Ceci d'ailleurs non sans intuitions foudroyantes et prévisions troublantes) 

J'avais pourtant la conviction que c'était solide, charpenté, construit. 
Pour moi, c'était à dire, ce qu'elle disait déjà, ma parole. 
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VI 



Il faut maintenant considérer la vie, la vie en société, qu'une pareille 
occupation vous oblige à mener. 

On ne dissimule pas impunément les manœuvres d'une entreprise 

poétique d'envergure. 

Le rapport social est vite détestable. 

L'indifférence aux autres. 

L'impossibilité même de prendre en charge leurs élans d' affection. 

Le fil qui me rattachait au monde était déjà si ténu! 

Alors on cherche dans l'histoire des références, des exemples, des 
modèles qui peuvent aider. 

La fréquentation de nos semblables - comme elles me troublaient, leur 
fatalité et leur résignation!- est toujours enrageante au regard de ces 
grandes figures. 

Et la sourde solitude vous accompagne tout au long de la route. 

Ah! Elles ne favorisent pas l'indulgence et le compromis, toutes ces 
théories sur la nécessité de se fermer au monde pour trouver en soi une 
matière poétique qui ne soit pas triviale, de s'abstraire du genre humain 
pour retrouver parole humaine - exigences mentales autrement plus 
acrobatiques que les contorsions de la femme en caoutchouc! 

Votre absence au monde intrigue. 

Votre distraction sur laquelle vous taquinent vos proches finit par les 

inquiéter sérieusement. 

Vos mines de conspirateur descendu par la cheminée, les mille ruses du 

commerce social quotidien et l'indispensable sournoiserie nécessaire à la 

conduite du grand projet conduisent droit à la schizophrénie. 

Les horizons du pays des mots qu'on échafaude jour après jour sont 
devenus les bas flancs de l'imaginaire. 

O, le frais cherché du lit fiévreux! 
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VII 

Mon objectif premier n'était- il pas le bonheur? 

Prêtres, magiciens, sorciers, imprécateurs, druides, trafiquants de l'âme, 
artistes fous, professionnels de la chose spirituelle: un pied dans l'humain, 
un pied... ailleurs - faux confrères! 

J e n'avais cure des vieilles lunes somnambuliques : nous ne sommes pas 

au monde, etc. 

Pourquoi pas aussi les lutins et les fées? 

Dans nos démocraties, l'individu n'a-t-il pas suffisamment de marche de 
manœuvre pour développer ses qualités créatrices en toute légalité? 

Et si le langage - poétique ou autre - marchait en fait à côté du monde, 
traçant sa propre route, développant chimères et fantaisies pour seul prix 
de nos échinements? 

Moi, c'est dans la vie habituelle que je voulais être tout à fait présent. 
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VIII 



A l'âge des révoltes, c'est le vieux monde qu'il fallait d'abord raser: un 
nouvel ordre devait se construire. 

La théorie révolutionnaire était notre partition. 

L'organisation politique l'instrument. 

Le combat notre impatience et notre raison de vivre. 

Et mon projet héroïque, une belle erreur de petit- bourgeois! 

Allons camarades! 

L'autre projet héroïque - le vrai celui-là! - , historique, planté dans le réel, 

mené et partagé par tous, changera vraiment la vie. 

Primum vivere! 

La vraie vie, malgré sa bêtise, sa lourdeur, sa goujaterie est bien trop 
riche en surprises de toutes sortes et fournit des exaltations et des 
distractions autrement plus gratifiantes que les émotions artistiques. 

Sans parler des filles, des chagrins qui vous clouent, et l'ennemi à abattre, 
les manipulations des aînés et l'avenir radieux qui se préparait... 
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IX 



Comment se fait-il que, formé aux lettres comme j'étais, je me retrouvais 
sans métier, sans formation réelle? 

L'écrivain professionnel nous reçoit dans son studio. 

Souhaitons que la fenêtre s'ouvre et que le courant d'air envoie promener 

les manuscrits qui s'exhibent sur le bureau. 

Lunettes au bout du nez, l'écrivain professionnel lit les fades fictions 

inspirés par son journal intime. 

Le silence religieux de ses interlocuteurs! 

Tout à l'heure, c'est sûr, il va nous expliquer comment voter ou alors, 
nous refourguer le fonds de ses souvenirs d'enfance, l'inepte bimbeloterie! 

Quand je disais planté dans le réel, je ne pensais pas non plus à ces 
écrivains américains photographiés couverts de cambouis devant des 
garages ou déguisés en Teddy Boys sur les motos de la chevauchée 
sauvage... 

Quel sera mon destin? 

Bah! Je finirai par me dissoudre dans l'air comme un gaz, toute trace de 
ma présence sur terre abolie - une tombe délaissée dans le cimetière des 
grands- parents. 
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Aujourd'hui la sagesse est venue. 

Mais la conviction du monde au-delà est toujours là, obstinée - de nos 
jours encore, de vieux communistes ne se font-ils pas enterrer avec le 
drapeau rouge? 

Depuis le temps, cette croyance, elle a planté ses griffes de Chimère tout 
au fond de moi et s'appuie sur le socle de ma personnalité comme pour un 
envol. 

A-t-elle même encore besoin d'être dite pour exister? 



XI 

Maintenant que ma vie est faite, je peux sans crainte de faillir à mes 
devoirs d'homme et de citoyen prêter l'oreille à cette chose qui appelle. 

Passerai-je ma vie à ignorer cette voix - ce sera peut-être la meilleure 
part de moi? - , cette voix qui m'a accompagné avec tant de constance 
mezzo voce? 

Je ne sais toujours pas ce que c'est. 
C'est juste là - une Belle au Bois dormant! 

Lassitude ou curiosité, essayons de prêter l'oreille à ce qui appelle. 

Ma parole est encore si engourdie, si gauche... 

Oh! Ce ne sont pas les idées qui manquent! 
Mais qui parle d'idées, ici? 

Peut-être aussi suis-je maintenant trop compromis avec le monde (le 
monde des supermarchés, des magazines, de la télévision, des impôts à 
payer,...) 

Ma parole ankylosée, perdue comme un enfant qu'on a réveillé en pleine 
nuit, saura-t-elle bien formuler les caractéristiques volatiles de ce monde 
silencieux comme un objet? 

Ma parole aurait bien besoin d'exercice, depuis le temps. 

Avec de la patience et du cœur à l'ouvrage, je finirai peut-être par 
approcher d'une expression acceptable. 
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Amsterdam 

Dans la chambre proprette d'un hôtel du Dam, je me morfondais auprès 
de son corps sans désir. 

En quête d'un vague réconfort, j'allai à la fenêtre. Du ciel atone une pluie 
fine chassée par le vent lessivait les toitures éclatantes. Un soleil invisible 
inondait de lumière cette scène où chaque gouttelette scintillait 
d'étincelles d'argent qui s'éteignant semblait garder en reflet un détail du 
paysage miniaturisé. 

De retour à l'alcôve j'entrepris bravement d'émouvoir cette chair 
apathique tandis que sur sa nudité au gré des mouvements de l'averse et 
du vent passaient des éclairages crépusculaires: tantôt de glace tantôt de 
feu. 
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En-vues de l'autre monde 



\J mammes! Croupes! Fentes ! Plis! Trous! 



Corps en pâture! 

Chevalet des extases! 

Ce sentiment de quelque chose d'autre que la vie, qui marche à côté de la 

vie (et dont la vie ne serait que l'ombre) - un espace où aucun mot Jamais 

ne pénétra. 

Lendemains qui chantent 

Terre promise 

Vie à construire 

Songe-creux, entends les trilles du rossignol au soleil rieur de cette fin 

d'après-midi qu'ont rincée les giboulées! 

Ailleurs! Ailleurs! C'est sûr, il y a un horizon par-delà ces murs. 
Quand nous serons libres de nos déplacements, nous serons maîtres de 
notre vie. 

En route pour la gloire révolutionnaire! 
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Charme 

Et si c'était un sort qu'elle m'aurait jeté? 

(Elle a déjà eu recours aux formules pour arriver à ses fins) 

Cette nuit, je me suis allongé dans son lit et j'ai senti son corps absent. 
Plus tard, quand elle est venue se jeter contre mon poitrail, notre étreinte 
était si réelle que chacun de ses remuements réveillait des envolées de 
parfum mêlé aux senteurs de ses replis secrets. 

Le soir, la lune avait bondi par-dessus l'épaule des montagnes pour aller 
s'accrocher dans les étoiles. 

(Des étendues désertes de la lune des rayons énigmatiques irradièrent 
mon corps) 

A l'aube, un lièvre était posté dans le jardin: son regard pacifiait l'Univers. 
Dans le ciel tournait l'oiseau de proie. 

Objet des manœuvres de quel génie, à midi, moi l'époux, j'errais encore 
dans les dépendances -le veuf illégitime étant devenu maître des lieux. 



Sur le Chemin des Etangs, les buissons s'ébouriffaient. 

Sous l'arche du Pont des Aulnes, elle était là! 

Dans la course des nuages, elle était là. 

Dans les allées du bouloir, sur les places, aux carrefours, aux terrasses, 

dans les chantiers sous le soleil, dans les ruelles, elle était là. 

Partout, elle était là. 

Hier, avant qu'elle ne s'en aille, il devait y avoir des signes qu'elle me 
faisait -et que je n'ai pas su voir. 
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Foules en armes 



Vc 



oici qu'éclatent les appels au combat 
Les paroles guerrières sont prononcées 
Et l'ultimatum lancé 
Car des blasphèmes ont été proférés 
Des lieux profanés 
Des hérésies professées 

Et c'est l'action suprême 

La lumière paraîtra dans le ciel - Nous Te louons I 

Le tonnerre frappera leurs murs - Nous Te louons I 

Ils périront sous les décombres - Nous Te louons I Ceux qui ne croient pas seront 

punis 

Et quand vous entrerez l'air aura goût de miel 

Haine I Haine I Haine I 

Pour abolir la distance ils passent les pierres numéraires des immensités vides 

Haine sanglante I Haine sainte I Haine sacrée I 

Des explosions surgissent sous leurs pas n'importe où n'importe quand 

Beaucoup sont fauchés 

Mais la haine est le moteur : ils avancent vers l'inconnu 

Affrontent en souriant l'épreuve divine 

Par les vallées incultes le feu se lève 

Partout le feu - Splendeur le feu I 

Splendeur le sang I Splendeur la mort I 

Splendeur de toute action à Lui offerte I 

La nuit s'enflamme 

Il neige des anges -granulés saupoudrés par-delà l'espace tisonné des silhouettes 

hispides- 

(Mais ceux-là ne sont pas des Frères) 

Ventres, faces, flancs, crânes sont alors frappés et refrappés 

La rage voile les yeux 

Tronçons frappent encore 

Moignons, boyaux, tripes frappent encore 

Morts frappent encore 

Frappent et refrappent encore, les âmes dans le ciel 

Car tous brûlent du térébrant désir d'accomplir le divin hyménée 

Halte dans la marche 

Ils vont maintenant fouler l'herbe incrustée d'or 

Et quand ils entreront l'air aura goût de miel 

Salubre guerre : c'est l'acmé de leur vie 

Ils recevront du ciel l'éternelle récompense 

L'affouragement des caresses promises et des toisons ambrées 

Mais moi. Seigneur, ma course s'arrête I Ma course... 

Voilà que je prends racine I 

Malheur I Je suis enraciné I 

Ah I Faut-il en plus que je maudisse mon propre ciel ? 
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Foules en larmes 

I I faut croire que le malheur sied aux foules 

Et que la compassion se porte bien 

Pour que sous nos yeux sans fin défile 

La procession répétitive des multitudes 

En proie aux trente-six mille plaies de l'humanité. 

Secouement de la mer 

Les fleuves traditionnels qui reliaient entre elles les rives basaltiques 

Ont fusionné sous la crue des marées 

Les eaux blanches ont glissé entre les arbres de la route 

Désagrégeant les fruitiers en fleur dans la nuit poudreuse 

Vol des immeubles emportés dans la tourmente 

Effondrement des édifices 

Mer en ébullition 

Grues squelettiques picorant dans les décombres. 

L'espoir a fui les contrées 

Où s'entassaient ces hordes déplacées 

Mille collines abritent au fond des trous des foules 

Dont la progéniture fantômisée suffoque dans des rêves 

Noirs comme un vol de mouches du côté des entrepôts 

Ici, pas de cette terre fourmillante avide de vivre 

Pas de blanc symbole envoyé comme un baiser de Dieu 

Juste le raid des miliciens porteurs de machettes et de kalachnikovs. 

Ailleurs, loin, très loin de là, un feu allumé aux portes d'une usine 

Nulle satrapie en décomposition 

Nul décret céleste ne fermèrent l'atelier 

Où la vie s'écoulait en gestes mécaniques 

Ils ont allumé ces flambées de planche qui les réjouissent 

Et devant une telle sollicitude d'amour 

Ils croient l'ultime soir arrivé 

Ouand les saucisses digitiformes ont le goût 

Des anciennes journées qu'ils mangeraient bien encore 

Malgré l'aiguillon réglementaire des surveillants chronométreurs. 

Jadis, le vent des antipodes apportait la songerie aux moribonds 

Dans l'antique sommeil, la Semeuse, dit-on, distillait son lot de légendes sacramentelles 

L'allégresse flottait tel un voile de soie au-dessus de la ville 

Est-ce en ces jours sans joie que désormais tu gis, future ardeur des peuples? 

Las ! Les foules sanguinaires versent des larmes elles aussi 

Et les eldorados qui hantent leurs nuits amères 

Sont pavés du mâchefer des rêves carbonisés. 

Oue les vapeurs s'élèvent dans la nuit saigneuse 
Oue les pluies s'engouffrent dans les ruelles 
Ondées, abreuvez la poudre grise des déserts 
Canalisez les larmes des foules vers un seul déversoir 
Oui les rassemblerait toutes. 
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Larmes des foules, couvrez la terre, les arbres, les pics ! 

Montez au ciel, larmes des foules! 

Aspirez les fonds océaniques, joignez les archipels! 

Puis retombez-nous lavées des salissures 

Pures comme une eau des montagnes 

Pour qu'enfin coulent des larmes de foules en liesse 

Fleuve unifié de toutes foules réconciliées. 



* 
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Moulin rouge 

J e te vois de dos, passant seul sous le Pont des Soupirs, retour d'école 
(cartable et blouse l'attestent) dans la douceur d'un jour de mai Nias et 
acacia qui tarde à finir et qui agace tes nerfs. 

Tes pas résonnent sous l'arche de béton. Tu frémis à la forte odeur d'urine 
qui te claque au visage. Les graffiti obscènes, énigmatiques comme des 
hiéroglyphes, te prouvent l'existence du Mal. 

Et la sourde angoisse s'épanche en toi comme l'encre noire dans le rose 
du buvard: Si la malédiction est éternelle... 

La musique du feuilleton radiophonique (Moulin Rouge, mais tu ne le sais 
pas) que tu chantonnes en silence est si douloureusement nostalgique que 
monte l'envie de pleurer d'avoir déjà perdu ce qui n'a pas encore été. 

Ton ombre file et s'allonge démesurément vers la grand' route, pressée 
des affres à venir. 
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1991 

L'année quatre-vingt-dix 

fut-elle pour toi rose ou morose? 
Bah! n'y pense plus. C'est fini. Tant piss. 

Mille neuf-cent quatre-vingt-onze 

sera une année de bronze. 

Cela, je le tiens d'un bonze 

un peu devin, un peu loustic 

mais connaissant bien le ciel et tout son monde. 

Voici son pronostic. 

Soleil et lune feront la ronde 

avec Vénus pour t'apporter l'amour 

qui bien sûr durera toujours 

enfin au moins pendant dix ou quinze jours. 

Très bon pour toi, il y a Neptune 

qui rapplique pour rejoindre la lune. 

C'est signe que tu auras pas mal de tunes. 

Une année de bronze, te dis-je, 
avec un bonheur tel qu'on criera au prodige! 

Fais gaffe quand même à J upiter, 

l'homme à corps de cheval - ou bien le contraire. 

Attention aussi à Saturne. 

Tiens-le loin de ta turne: 

il y ferait un de ces mic-macs! 

Bien! L'heure approche. T'entends le tic-tac? 

Ding! Ding! Ding! Ding! 

Téléphoneur, téléphoneuse, 

une année belle et heureuse 

pour toi, les tiens, tous ceux que tu aimes bien 

et même les autres -soyons pas chiens! 

Smic smac smic smac! 
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J 'ai toujours eu peur des clowns 

Clowns au leurre de rire plaqué sur vos faces 

vous effrayez les enfants 

avec vos costumes extravagants. 

Plus têtus que dix mille bourriques 

clowns sourds et aveugles au monde 

vous lancez les mots en l'air comme des grenades dégoupillées. 

Avec ton gigantesque maillet 

gugusse à la démarche mal assurée 

tu écraserais la mouche posée sur le nez de la bombe 

et déclencherais l'apocalypse! 



©Jean-Paul Dècle. 1990-2007. 
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